El barco de teseo

A Ruben Juarez, in memoriam A menudo he pensado que mi vida es como el gallito ciego. Alguien, me tapa los ojos y me marea un poco. Nunca es tanto como para que no pueda jugar. Yo finjo secretamente mayor mareo, tratando de engañar a los que me engañan, sabiendo que el que engaña primero, engaña oficialmente. Asi las cosas, pero asi y todo, no me resisto. Elijo jugar. Dejo que me den las luces de adentro de los ojos y las vueltas y vueltas ciego que sean necesarias. Primero para un lado y luego para el otro, al menos uno sabe eso. Y entonces, una vez en ese estado, salgo. No digo la menor cosa. Solo tengo que estirar los brazos y las manos. Voy debil hacia el otro como un bebe que aprende a caminar, con ese coraje, con el llanto en la boca y con el recuerdo de mi madre. Intento andar. Fallo. Recorro un territorio inverosimil. Vuelvo a fallar. No importa, sigo. Camino, en esa maromba, deslizando los pies por el piso para zafar de undirme como una ballena. Transito como tanteando pa...

                                            Un arte El arte de perder no es difícil de dominar; muchas cosas parecen estar llenas de la intención de ser perdidas, pero su pérdida no es una tragedia. Perder algo cada día. Aceptar el aturdimiento de perder las llaves de la puerta, la hora mal pasada. El arte de perder no es difícil de dominar. Entonces, practica perdiendo cada vez más, perdiendo rápidamente lugares y nombres, y lo que era importante para tí en un viaje. Nada de esto provocará una tragedia. Perdí el reloj de mi madre, y además, la última o penúltima de las tres casas que más amaba se fueron. El arte de perder no es difícil de dominar. Perdí dos ciudades, adorables y vastas. Algunos reinos que tuve, dos ríos, un continente. Los echo de menos, pero no ha sido una tragedia. Hasta perderte a ti (la voz burlona, el gesto que amo), no podría m...