El barco de teseo

El sujeto, es su consecuencia. Como una triste evidencia de nuestra época, se ve aparecer en el horizonte de lo social, pero también en el cuerpo, en la sangre, en el alma, etc. el rostro duro de la violencia.  Ante este rostro, amenazante, desubjetivante, alienante, retrocedemos impávidos mientras el nuestro se transforma, se vuelve sobre las sombras, se ciñe. Pero, ¿vemos con claridad? Este rostro malo no se aleja, viene de frente,  aparece y desaparece, luego parece que se va, y entonces aparece por detrás, luego por arriba, desde abajo. También desde adentro, para afuera y al revés. Un rostro que nos mira y nos implica. ¿Está dentro de mí? ¿Dónde está? Entonces el miedo, entonces la paranoia, entonces la desesperación, y comprendemos que el espacio y el tiempo nos han acorralado, se han vuelto otra cosa de lo que eran y ya no podemos pensar. Hasta que, en la soledad, nos encontramos siendo interpelados por el concepto mismo de “responsabilidad”, con todas sus variantes, ...

Bueno, esto escribió Pablo Neruda. Un texto que lleva por título “Confieso que he vivido”. No sé de dónde lo he sacado ni porque ha llegado a mí ahora pero dice así: "Todo lo que usted quiera, sí señor, pero son las palabras las que cantan, las que suben y bajan... Me prosterno ante ellas... las amo, las adhiero, las persigo, las muerdo, las derrito... Amo tanto las palabras... Las inesperadas... Las que glotonamente se esperan, se acechan, hasta que de pronto caen... Vocablos amados... Brillan como piedras de colores, saltan como platinados peces, son espuma, hilo, metal, rocío... Persigo algunas palabras... Son tan hermosas que las quiero poner todas en mi poema... las agarro al vuelo, cuando van zumbando, y las atrapo, las limpio, las pelo, me preparo frente al plato, las siento cristalinas, vibrantes, ebúrneas, vegetales, aceitosas, como frutas, como algas, como ágatas, como aceitunas... Y entonces las revuelvo, las agito, me las bebo, me las zampo, las trituro, las empere...

Sin dudar, aprobaría que apreciaran en mi lo que yo aprecio en Borges, que es, no solo su relación con la ciencia y con la verdad sino lo que deriva de ello, a saber, su honestidad al escribir. Aprobaría que dijeran que cuando se trata de mi, al igual que cuando se trata de Borges, sin importar donde caiga la charla o el énfasis, sobrevuela el fantasma de cierta inexactitud de las cosas. Algo que, por otra parte, no podría ser de otro modo. Aprobaría que opinaran de mi, como yo opino de Borges, que quien fuera que tome la palabra bajo la pluma, hace que veamos al protagonista preguntarse una y otra vez cómo puede ser tal cosa -y ahí va su propio asombro también- sea de tal o cual manera. Borges, -como yo, quisiera que digan de mi, pondera habitualmente el hecho de que algo pudiera ser de tal o cual forma. Y además pregunta por los motivos e invita al lector a recorrerlos. Si es que se tratara de una creencia o un paroxismo, aprobaría que dijeran de mi lo mismo que digo...

Mi temor, claramente, no es tanto si lo que escribo puede o no tener algún sentido. Por algún motivo, desde hace un tiempo, esa cuestión me tiene sin cuidado, me he desprendido de eso, cómo si hubiera comprendido que la regla de interpretación implica más al otro-lector que a quien escribe o dice. Se trata de una cuestión semántica o imaginaria. Mi temor, realmente, es que lo que escribo pueda tener errores, de todo tipo, conceptuales, lingüísticos, gramaticales, teóricos, que no corresponden estrictamente hablando al estilo. Quiero decir no es una cuestión te gusto. Es, en cierta medida, un temor al otro-lector, ya no en su condición de intérprete del sentido sino como un juez. No un profesor, un juez. Tal vez necesitaría un corrector, un comentador o acaso un lector, a secas, o sea, en sentido complejo. Pero, ¡¡ nada menos !! ¿quién puede darse ese lujo? Se que para cuerpear este verdadero terror la herramienta es la lectura. No otra. Entonces, me ordeno. Convertirse...

Me gusta mucho salir a caminar. Y cuando salgo me gusta mucho descubrir los grafitis que pueblan una ciudad. En verdad los disfruto mucho porque decoran mi paseo. Porque después de todo, ¿qué es un grafiti? Es un espacio intermedio entre lo público y lo privado, una pared escrita en un muro que divide una cosa de la otra, está escrito ahí, de un lado, y del otro lado hay otra cosa que no es pública. ¿Y cuál sería la función del grafiti? Para mi modo de ver, es un decir que incomoda, que busca, que llama a la interpretación y por eso me resulta de lo más interesante. Irrumpe, por así decir, en la homogeneidad de la vida cotidiana de la gente y produce o busca producir un corte, una diferencia. En tal sentido, los grafitis descubren, desenmascaran, evidencian… “algo”, mostrándolo a ese otro-público que anda ahí, caminando o andando. En algunos, se evidencia lo siniestro transformado en humor. Esos son los que más me gustan, porque son como un acto creativo puro, en sentido estricto. Ar...

Paramos unos minutos en una estación de servicio para comprar algunas provisiones y cargar combustible. Luego subimos de nuevo al auto e hice un comentario al pasar, sin pensar, algo del todo mecánico, tal vez capturado por cierto contexto. Mirando a la derecha por su ventana escuché su voz que me decía qué si era por el aumento de las naftas no debia hablar con ella sino con un especialista, un economista, ...tal vez un ingeniero en petrolero. La verdad no esperaba una respuesta asi. Era como si de repente se huibiera ido del viaje en el que estábamos. (¿Estábamos?). O como si se habia salido de la conversación. Sea como esa, sentí que ella ya no estaba ahí. Pero ¿donde? Pensé en resituar... verificar que me entendía lo que había querido decir. Pero por algún motivo elegí el silencio. La verdad, elegí el silencio porque temí estropearlo ya todo y tal vez de ahí ya no habría retorno. En mí no había el menor enojo sino un puro enigma. Encendí el auto, salí de la estaci...

En realidad todo, absolutamente todo, estaba hecho a base de malentendidos, el ingrediente infaltable de la sopa de letras universal en la que vivimos. Ahí estaba la clave del todo, si me puedo expresar así, incluso del todo-oriental, mítico o mágico. Ni el más tímido saludo de vecino, ni el más absurdo de los comentarios, se salvaba de tal cosa.  Ni siquiera sé por qué, en este momento, escribo esto en tiempo pasado. La literatura (obviamente, no toda) condujo a lugares tal vez menos imprecisos que estos pantanos, desde tiempos inmemorables. Supo ella, de esta contingencia crucial que ya no es de nosotros. No le es dado al hombre común comprender ahí, internamente, lo que está en juego. Solo le queda aceptar. ¿Qué nos queda ahora entonces, para nosotros, seres del presente? La belleza... y la literatura, que se nos fuga a diario.

Evidentemente ella no había podido evitar escuchar la conversación entre un niño y su hermano mayor en la despedida de un viaje de estudio, en la vereda de la escuela. El compañero de su hermano le decía, a su hermano, en esa espera del colectivo que los llevaría a no me acuerdo donde, que su abuela era capaz de romperle el cuello a una paloma frente a él sin que tuviera el menor remordimiento. De hecho, decía el compañero, él la había visto. Mi hija, horrorizada, se dio vuelta, miro para arriba a donde estaba mi cara y me preguntó con su mirada si alguien, incluso una abuela, podía ser capaz de tal cosa, sí podría ser tan cruel. No supe qué decir. La respuesta, naturalmente, era que sí, y mucho peor también. Sin embargo, sentía que era injusto decirle algo así en ese momento. Le acomode el pelo detrás de su orejita y antes de que pudiera balbucear algo ella me preguntó, desde esa entereza que tienen los nueve años, ...si me estaba poniendo en aprietos... "...no tenés que respond...

Una arquitecta me decía que debe haber algo de primitivo en eso de construir, sino no estaríamos todos detrás de una pala o de unos ladrillos haciendo una casa con la mano propia (sic). Es probable, pensé yo… un primitivismo, una autoprotección originaria, cómo decirlo. Procurarse cobijo, cobijar a otros, como si lo estuviera pensando a partir de la vida instintiva, entiendo que era el sentido que ella le estaba dando a su interrogante, del cual yo era solo testigo. No puedo saberlo si es así. Es probable, como dije. Podría aportar que un hombre que mira al horizonte, se encuentra al menos en tres lugares: por un lado este hombre habita en el punto de fuga, donde se pierde la mirada, por otro lado en el ojo del que mira, o sea, el que observa y en tercer lugar, en la diferencia entre ambos, una especie de tercer ojo, que hace que, en esa triología se constituya el sujeto. Los orientales llaman “tercer ojo” al de la sabiduría, pero lo disocian de los otros dos, por eso es una espiritu...

Charly García en una entrevista decía que "...el psicoanálisis parte de tus baldozas flojas",  ...parte de un lugar chueco, de lo que falt. Despues dice que él había experimentado algo distinto. Que había comenzado un tratamiento, en Londres, con alguien con quien también se había tratado Peter Gabriel, keith Richards, etc (bueno... es Charly) y que a diferencia del psicoanálisis, ahí se partía del momento en que fuiste feliz.  ¿Cómo fue el momento en que experimentaste felicidad? El tratamiento, cuenta Charly, Incluye tocar (instrumentos, canciones), crear, dar paseos por bosques, comer cosas ricas, dormir, etc. ¿qué sería el momento el el que fuieste feliz?. No es para nada pueril pensar en eso... como dice el tanguero... uno ama una sola vez, y se pasa la vida intentando repetirlo. Si sustituimos felicidad por satisfacción y la suponemos completa, total... Felicidad sería igual a satisfacción... y la insatisfacción sería el olvido de la felicidad... Asi y todo, lo que res...

Silvia Bleichmar decía que en los campos de concentración la lucha por conservar la condición humana podía atroz. Podía cifrarse, decía ella, por ejemplo, al rededor de una cuchara. Una simple cuchara permitía levantar algo flotando en un caldo y no tener que lamer el plato o lo que fuere para poder terminar la comida. La cuchara ser convertía así en el último rastro de humanidad que quedaba antes de la muerte o la desaparición. Hoy se exhiben en los distintos museos de Alemania y del mundo, testimonios desgarradores y utensilios de este tipo y de otros, fotos de ropa, lentes, personas desesperadas, vidas desahuciadas. ¿Qué significa? Es necesario considerar lo que implica la dimensión de la condición humana, siendo imposible divisarla sin pensar el modo que el ser humano se procura aquello que le es básico para la vida, a saber, el alimento, la vestimenta, un techo y, naturalmente, cariño. En el hombre, internamente estas condiciones le son propias, las construye, gracias a los ...

La película "El espejo de los otros". Una suerte de Relatos salvajes, por el formato elegido, porque son pequeños fragmentos de historias más o menos dramáticas. ¿Qué diferencia estas historias de aquellas? En El espejo... los personajes se encuentran en un punto crucial de sus vidas, no es fortuito, no es casual, de hecho, hay la cita, el encuentro pautado. Sin embargo, la cita se encuentra cercana a un final, a una decisión, o para decirlo todo, a la muerte y sus sentidos. Así, se pone en juego el deseo en el marco de una temporalidad que lo cuestiona todo, cada acto, cada pensamiento, O mejor dicho, hay algo que los cuestiona a cada uno de ellos como sujetos, en cada cena, en cada encuentro pautado. ¿Hay razón para desfallecer? El deseo está ahí operando desde siempre, es decir, siempre estuvo ahí. La formas de la negación, matizadas bajo los mil colores de lo actual... lo actual trabaja a la medida de la negación, parece. No es, sin embargo,  el paso del tiempo lo que lo...

Se ha puesto un signo de interrogación, sobre la ausencia de la poesía en ciertos ámbitos donde se habita, donde se transita. Cabe la pregunta por la presencia-ausencia de la poesía en los distintos ámbitos de estudio, lugares cotidianos, ámbitos clínicos, institucionales... políticos. Es un punto que quizás merece atención. Es probable que sea cierto, y es probable que también pase por alto. Pero ¿a qué se apunta? Son fenómenos de lenguaje, ...o sea palabras, las que estan en juego en el sufrimiento psíquico, en los síntomas, en los pesares. Las implicancias del sujeto en su propia palabra, es algo que de algún modo pone de manifiesto la poesía, cierta poesía, entre otras cosas.

¿QUIEN VIVE AHÍ? Se conocen teorías sobre lo familiar, sobre la familia o sobre los vínculos. Las hay desde las ciencias, desde la religión, etc. Por mi parte, sostengo que tal vez hay solo dos tipos de teorías sobre lo familiar: las de los otros y las propias. Cada ser en el mundo tiene al menos una  de las segundas. La mía es que lo familiar es un lugar dentro otro lugar, en particular, dentro de la intimidad del sujeto de espíritu teorizante. No desconozco algunas de las primeras, que han cobrado cierto reconocimiento. En estas segundas los seres queridos no son, estrictamente, "ellos" sino que cada uno de ellos cumple un papel, un rol, dentro de una especie de espacio-tiempo paralelos al de la supuesta realidad circundante. Se trate acaso de una topología de lo intimo, de un frágil sistema de representación, poco importa, sin embargo, o pese a ello, esta condición no implica menos rigurosidad. Aquí, cada deudo, cada ser que importa, es un ser existente que ocupa un l...

El texto de G. Agamben (pego abajo el link), recomiendo su lectura. Ahí se plantea lo que es muy relevante para cierto ciudadano que necesita pensar lo que pasa, sondear el sentido de ciertas cosas que pasan. En ese texto hay una pregunta, una cuestión, un interrogante que gira en torno, entre otras cosas, a qué determina la necesidad y qué determina la urgencia en un estado de derecho. Es una pregunta clara, se desprende directamente del texto, pero entiendo que solo le surge a cierto tipo de ciudadano, acaso preocupado, por la trascendencia de ciertos fenómenos actuales. Así, Agamben, viene como al dedillo para este ciudadano moral e históricamente responsable. No obstante, yo recuerdo en serie de televisión aparecía un rey y un cortesano-asesor, o para decirlo todo, el filósofo que asesora al rey, los dos rodeados por gran cantidad de soldados o guerreros, algo así. En un momento el cortesano levanta un dedo e interviene: "¡¡ Conocimiento es poder !!", dice. El rey leva...

Usualmente durante mis vacaciones de verano transito el descanso. No suelo viajar cuando descanso, dado que viajo mucho cuando trabajo. En estos períodos de receso, suelo transitar, alternadamente con menudos divertimentos, obligaciones ciudadanas y deberes familiares, …y el aburrimiento. Este aburrimiento se me presenta también a veces cuando enfermo, por períodos más o menos prolongados. Es el momento en que logro pensar, intentar pensar lo que pasa, lo que me pasa, etc. Durante las vacaciones del 2008, por caso, en medio de una conjunción de todas esas cosas, comencé a jugar con ideas inconexas y con el teclado de la computadora, de lo que nació El barco de Teseo, un Blog que con el tiempo aprendí a manejar, en sentido informático. Tenía una idea informe sobre lo que quería hacer, era más bien solo un jugar. No obstante, el formato Blog, me pareció muy interesante, las posibilidades que ofrecía, en principio las posibilidades de acotar no solo mi aburrimiento sino también mi sufr...

El texto aparece en el portal de  imagoagenda.com. Leer Freud reserva siempre sorpresas, despierta ternura, respeto y una admiración particular al seguirlo en sus disquisiciones a partir de las cuales creó el psicoanálisis. Mi lectura hoy va ser cuestionadora como expresión de mi entusiasmo y de la curiosidad que despiertan sus textos. Citaré algunos párrafos de “Lo Inconsciente” que me abrieron pistas para seguir pensando e interrogarme. Trato de no apoyarme sobre ciertas afirmaciones de Freud enunciadas como verdades fuertes ya que de hacerlo se tornan obstáculos para seguir pensando. ¿Qué hacemos los psicoanalistas si 100 años después que Freud escribiera “Lo Inconsciente” no le seguimos dando un mismo lugar privilegiado al inconsciente y tan solo lo ubicamos como un concepto teórico importante que habrá de convivir con otros?  Los problemas ante los cuales nos encontramos a diario en 2015 surgen tanto de fracasos clínicos, como del hecho que la vida cambió b...

“La mujer no nace sino se hace” Simone de Beauvoir Síntesis: A medida que se resuelven las dificultades de integración de las mujeres en la educación, el problema pasa a ser, no el de «cuántas mujeres estudian, sino el de cuál es la calidad de la educación y cuál el ambiente de estudio». Los obstáculos que encuentran las mujeres en el sistema educativo, más allá de la posibilidad de acceder o no a éste, son: los estereotipos presentes en el material educativo, y la segregación en la orientación vocacional (la cual afecta también a la participación de las mujeres en el progreso científico-tecnológico y en la educación técnica). Si bien existen escasas diferencias formales en los programas educativos de hombres y de mujeres, los mecanismos de discriminación se relacionan con el contenido sexista de los textos escolares, con los materiales didácticos, y con la relación del profesorado con sus alumnas, lo que constituye un currículo oculto que reproduce roles y concepcio...